Чем свет, а май

Чем свет, а май

Все приходящие к нам засыпают
от странного верхнего света.

Ариадна Эфрон

Март — и уже достаточно в окне
сидеть, развесив и́нистые ноги,
звезды́ не задирая: на огне
её в июне сдохнем, но далёки
ещё и полдень тóпленный, и печь,
и можно не до корки — до капели
оттаять, можно жить в окне, залечь
как у Христа за пазухой и еле
рукою отрекаться от синиц
и, размораживаясь, каркать никотинно:
«давайте-ка из луж — не из ресниц
дуть влагу и чаи не из щетины
хлебать», и вмиг заснуть, проснувшись, май
впитать сполна, без всякого альбедо:
чем свет — а май, и в доме урожай
тепла и утишающего света.

Иллюстрация Davor Kampel / 500px.

И не кончается строка (распоследнее)