Последний человек

Последний человек

«Морские новости», газета,
печатный орган конца света,
когда последняя подлодка
плывёт себе, одна, но ходко,
пока есть атомный запал
и шевелится коленвал
семью матросами, и винт
гребёт, и голос есть у рынд
зазвать ко сну или к подъёму,
им, семерым, как аксиому

талдычит каждый свежий номер:
«Вы есть, а значит — и Житомир
чего-нибудь когда-нибудь.
Не станет вас — я икнуть
посмею вряд ли, ибо мат
как связь обратная — примат,
а прекратится. Пейте, что ли,
угль активированный вволю,
а водку не, иначе мамам
как расскажу об этом самом».
«А не гребёт, — гребёт матрос, —
мамашу атомный унёс».
«Морновости» в ответ: «Вот-вот.
Вы есть. А значит — из Минвод…»

Последний человек планеты
умел последние газеты
читать — и не давиться смехом,
и мумии детей, потехам
которых не было конца
в минуты амбы и потца, —
тому свидетельство. Лишь вонь
от обездомевших тихонь
его коробила, но виду
не подавал. Внимал петиту.

Иллюстрация Paddy Summerfield / The Guardian.

И не кончается строка (распоследнее)