Изгибистой рекою рыбе впору,
ещё кому? Безделка, багатель,
шарф затянулся: тянется по полу
на месяцы; быть может, по апрель?
Держась его, её находит мама
и говорит про скорое тепло;
у неба из окна испуг, и прямо
за этим вслед становится бело:
густеет хронотоп, набрякши снегом,
«холодный год» клубится изо рта,
«ещё бы шерсти» мелочным набегом
тревожит, удручает; «как худа»
на звуки бьётся о затылок гордый,
их вымести — и всё: «тебе пора,
иначе огрубеет вязка, хордой
шарф выгнется, а слёзы до утра
просолят дом, дом, мама, не капуста.
А он вернётся». — И мельканье спиц.
В окне внизу галдят, текут — но пусто.
И шарф, выходит, лучше рукавиц.