Чёрные яблоки февраля
- ЗИМА
- 17.02.2026

Птицы облетают, птицам жутко;
птицам больно, соблазнившись нá
яблочную круглость. Птичья грудка,
чёрной став из жёлтой, пленена…

В наших околотках это норма:
или часовой — иль на посту.
Часовые — подоплёка шторма,
постовые — гложут бересту…

В наших околотках лучше нету
света фонаря, который снег
делает наглядным. Приодетым
в снежное вокруг топочет зэк…

Снял с кого-то чёрное пальто:
вышел в темноту и снял с кого-то,
белое пальто всучив; никто —
тот, кто в чёрном был, — отдал с охотой…

«По одному в колонну — и след в след!» — / снегоначальник сó снегособакой / полаивают, снега невпроед / сначала навалив. А ты им дакай…
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
Когда февраль внутри кончает дни,
когда Ока, налившись в пару ливней,
резвится с лошадьми (когда они —
приспичило им, надо же, — наивней…

Когда, Ока одумается и́
поскачет в даль апреля, вдоль апреля
пойдём и водомеристые мы.
Собьём плоты и, ни за что не веря…

Когда, полусхватившись поутру
стекольным оперением из первых,
Ока, себя смеша, спешит к ребру
скучищи о зиме, гордец на нервах…

Когда Ока ссыхается до тропок
«туда-сюда» скудельных кораблей,
кораблик с колыбелями не робок
кричать на встречных криком матерей…

Всякий встречный светит светлой мордой; / всякая плотва в Оке жива; / всякий манекен наглеет гордой / головой (де, вы, увы, — мордва…
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
Водя пером меж строк последней гники,
у четверых случаются стихи.
Всего у четверых, что безъязыки,
но не глухи и, верно, неплохи…

Поймана, поймана! К ногтю прижата.
Рассредоточена по централам.
Даже защитники «нам адвоката», —
выговорить не смогли — в усталом…

Семь дней в ночи, семь стойких раз подряд / на лыжах, в шмотках, иногда в треухе, / когда хотелось пить, когда горят / нечеловечно трубы, губы су́хи…
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
Десять нá десять, двор на двор,
семь кварталов на семь кварталов.
Сумасшедшие бьют фарфор
челюстей сумасшедших. Баллов…

Если нас кормить, кормить, кормить
просто мясом, просто тихим мясом,
воробьиным, жареным, чумазым,
отварным, сырым, нежнейшим, нить…

Звонки, звонки, под Новый год звонки.
И все такие звонкие и в ухо.
Правши звонят наотмашь и «беги», —
непрямо намекают. Следом муха…







