То неизбежно, что завтра случится;
скоро оспорить нельзя, лишь вчера
в ужасе выспросить как очевидца
разве что: «Долго ль лежал?» — «До утра». —
«В стылом подъезде?» — «В ноябрьском подъезде». —
«Дети ногами пинали ль, когда
я им перечил, мыча о сиесте?» —
«Рёбра болят?» — «Да, болят». — «Ерунда,
есть анальгин»; и кусок анальгина
в крепкое красное падает и
тает учёно, бессмысленно, длинно,
трещин не штопая, только носки
зимних ботинок из них вынимая.
Завтра наступит — и будет шитво
крестиком беглым по следу трамвая.
Есть что внутри? — Ничего, никого.