Верный строгости пелёнок,
ярко-голубой ребёнок
гладко выбрит, чисто трезв,
ибо: мальчик ловит рыбу,
холоден, как лёд, к ушибу,
на футбольном поле резв,
ист, таёжен, прям в желаньях,
силища в умильных дланях;
жаль лишь, что нелепо нем,
то ли возраст звукам речи
акустически перечит,
то ли жизнь не до поэм.
Как понять, чего ты хочешь?
По чему умом восходишь,
словно нá небо звезда?
Как сказать «довольно каши,
шашлыка хочу, мамаша»
или «грудь не изжита»?
Побежишь — дерзнёшь словами,
а пока что жерновами
глаз голу́бых, как сирень,
измельчаешь маму в сечку,
сна крупинки человечку
отдающей ночь да день.
Это будущее, мама,
трёт глаза, отзимовало, —
не пугайся замечать:
крохи тоже мыслят терпко,
хлопают, бывает, дверкой,
но не знают, как сказать.