Длинные телеграммы с ласковыми словами,
в воздухе пахнет эфиром, — поговорите со мной!
Буквы приникли к пальцам неисправимыми лбами,
барышни, чтобы проснуться, бегают ночью трусцой;
на языке картотечно кружат высокие слоги,
руки под одеялом шепчут наборный балет,
будущие депеши, будьте лирически строги,
пусть теплота из строчек выльется в автопортрет;
громкие, как говоритель, смыслы напрочь отложим,
нежность главнее пружины неутеплённых строф,
первые телеграммы вверим любимым прохожим,
чтобы вторые любимых вынесли из берегов;
буквы ещё по кассам, слоги пока вихрятся,
строчки слегка бесцветны, но хоть наперерез,
барышни вспомнили русский (фыркают, но мирятся),
пробные весточки — завтра, не подведи, Гермес;
кажется, мы разумны; значились существами;
рядом одни собаки? — Дайте попробовать мне:
«Произвожу телеграммы единственными словами.
Градус длины достойный, ласковость на высоте». 
