Вода
На берег ливень затащило:
река, прижимистая течь,
делилась лодками и илом,
но вóды тщилась уберечь;
те жили лишь в её границах, —
чтобы напиться и вздохнуть,
из мест, где в линзе роговицы
ломается иная суть
(твердь, пламя да засохший воздух),
спешили все, и год, и два
сырели, позабыв про отдых,
до дна хлебая рукава;
тварь всякая клубилась в русле:
из узких туч сосали те,
что окрылённо заскорузли —
водились только в высоте,
одни рукоплескались кролем,
как веслорукий человек,
другие брали влагу роем,
а третьи в гладь вбивали бег;
но всякой твари было плохо —
толкал на сушу архимед,
и насмерть напивалась кроха,
и слон в ките провидел вред;
Земля
но вынесло на землю хляби,
бог вéсть как, просто дождь сошёл
с клевавшей носом водной ряби, —
и тверди стало хорошо:
и изощрилось бытованье,
и человек, сменив весло
на пятерню для пожиманья,
зажал в ней горло и скребло,
но совести хватило места,
и ноги, бросив оземь хвост,
сбежали с саженцем к невесте —
к земле отсюда и до звёзд;
прорезались пейзажи, веси,
у лукоморья вырос дуб,
житьё воистину воскресе;
«Зазеленело», — с чьих-то губ
Воздух
слетело в воздух, следом ветер,
набравшись храбрости, возник
и тучи, несмотря на вечер,
ночь, утро, полдень и тростник,
от речки отогнал на выстрел;
простор, от влаги опьянев,
хвощём и яблоками вызрел
(Мичурин в ухо: самосев);
Огонь
дождю огня ничуть не жалко,
вода, как стадо, — не загнать,
и пламя сдуло в зажигалку, —
чего же тут ещё желать?