Время — π*; из щелей лезут строчки и строчки
серых слов, и цепочки бессонных следов
на углу возле чашки с остатками чая и ночки
натоптали до слякоти синих подглáзных кругов;
чем запеть их, когда кипяток безголосен,
если форточка, что бы ни дуло, подсунет борей,
после пóдати яблок сломалась хвалёная осень,
я уж думал, проскочим, а вышел бесовский хорей**:
что ни день — остановка, вылазьте, не едем, —
«перекур», «перепой», «и не лень вам», «учёт»;
языки проглотив, птицы выбыли в нети,
и цветок… Ну же, Веня! Жасмин? — Не цветёт***;
наследили на белом листе, и чернилам
не продраться до слов через этот подтёк;
так случилась дурацкая осень — и шилом
приколола на месяцы к горлу молчок. 
* 03:14.
** А. С. Пушкин. «Бесы» (1830):
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна…
*** Венедикт Ерофеев. «Москва — Петушки» (1969):
Петушки — это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где ни зимой, ни летом не отцветает жасмин…
