Ещё вчера, когда вникал в лесное
желание увидеться — а лес
махал чужими лапами из строя
лип парковых, которым позарез
хотелось подглядеть, как засыпаю,
остроугольный луч ловя лицом,
протёртым до притупленного лая
на складке губ, глотающих в косом
свету остатки лета: «Замечаю!
Вы застите», — я знал, что заблужусь
и, потерявшись, в изысканьях чая
сентябрь перейду, а с ним и Русь:
по рекам с кипятком дойду до края,
где валенки в начале октября
полезны и бестрепетны, вбирая
в себя ольху, берёзу, пескаря,
сосну, груздя, скопу́, венерианку,
которая удержит: «Вот и ты».
Ещё не я, но скрылся спозаранку
куда-нибудь от милой маеты.