В пальто

Я человека видел: он стоял…
он женщина… которая стояла
в распахнутом пальто, свой матерьял,
своё устройство вяло поначалу,
а после с огоньком не напоказ,
но и не без желанья быть полезной,
дарила любопытствующим, фраз
«а ты, баран, смотри, не соболезнуй»,
«я так стесняюсь — это в первый раз»,
«вам нравится? — а я не понимаю,
что это вдруг со мною», «нету касс,
бесплатна я», «сейчас бы кружку чаю»,
«а морозá-то нынче о-го-го»
блескучих не жалея. Всякий в голос
её влюбился пó уши. Пальто,
распахнутое настежь… или полюс,
земная ось, в том месте и в тот день
вдруг вылезшая из снегов наружу,
тому виной? — бог весть, поди поддень
теперь первопричину чувства в стужу…
Быть может, это? «Встала и, пальто
накинув на ничто, ушла к собакам
заброшенным искать задолго до
тепла тепло неловким детским шагом,
надеясь отогреться и домой
к полуночи вернуться…» Вскоре кто-то
холсты принёс и краски — полутьмой
попробуй напиши не хуже Джотто
не только её лоно, всю её, —
карандаши цветные и бумагу.
И всяк её писал, а не живьём
глотал её за то, что тело наго.