Перепись

Старьё с пропойцами из булочных и винных
отказывали шедшим в пуповинах:
«Кресты с собой? Ну ладно б чертежи». —
«И в животах зачем-то малыши».
Но кто-то вспомнил: «По местам прописки
стоять положено по самые мениски». —
«Ах, точно, перепись. Вот почему спешат». —
«Но сразу столько женских лемнискат?..» —
«А вдруг одна из них она… — я вдруг подумал
и взвился в снéги под небесный купол. —
Ну ладно б кульманá… Зачем вам крест?» —
спросил, нагнав. — «А если путь поест? —
ответил плотник, ибо был с рубанком,
и это было впору нашим гранкам. —
Нам выметаться долго — сон далёк.
Я Осип, кстати. Ну а мотылёк,
что впереди свербит… Убавься ж!.. — Маня.
Нам жизнь давать на днях, она заране…»
Но бил в виски заранее агдам,
и ответвился я к петляющим следам.