Скурив всё, я берусь за пепельницу. Если теперь подняться из-за стола и побежать-побежать, чтобы, прыгнув, убиться о стену, только бы никогда больше не слышать передач «Телерадио Брайля», дым, заместивший, гм, воздух, перепишет Ньютона. Называется «левитация»: если удастся опрокинуться — разбиться не получится. Похоже на гамак на самой мускулистой ветви самого атлетического дуба: птицы, населяющие крону, из любопытства выпархивают, бия крылами, поднимают ветер, — и тебя укачивает. Девушка, вам же к сорока? а ложитесь-ка рядом. Девушка, там у меня книжка осталась, «Матначала натурфилософии», не подадите?..
Выдающиеся великорусские философы [десть имён, похожих на клички], сообщило «Телерадио» под пионерские горны, открыли на кончике [финского] пера разрыв [дыру… нет, пролом: долбились, долбились — и прошибли. Как ваши лобные доли, ребята?] в пространственно-временном континууме, через который можно попасть в иное время всего-то со скоростью паровоза [иные пространства их пока не волнуют; но — ждём ходы к планетам α Центавра].
И?
И теперь родина формирует первый желдорсостав, вагонов «на семьсот»: ведомый паровозом, он отправится прямиком в 1934 год. Уже до обеда эшелон будет на месте.
Для?
Для того чтобы, «возможно, развеялась нынешняя Тьма». Они на это очень-очень надеются. Нам поможет Дыра, которая «однажды изменит текущую грустную действительность». И никакого вправления мозгов уставшему населению: «Мы проснёмся ранним светлым утром — и нас встретит новый счастливый мир, товарищи. Да падёт мать Тьма! Все на сбор аутентичных товаров для эшелона!».
Товаров?!
Товаров-товаров. Как-то: «Иголки для стареньких [тогда новеньких] коломенских усталых патефонов, пластинки на 78 оборотов с тремя главными речами тов. Сен-Симона, чугун в чушках, инструкции по выявлению Леонида Николаева, солярка, металлолом, трактора, посевное зерно, мука, картошка, ложки-тарелки-салфетки, мыло». Надо ли расшифровывать? Иголки-пластинки — для воспитания серых масс-34 в духе светлого будущего. Чушки и металлолом — для индустриализации. Солярка, трактора, зерно, мука, картошка, ложки, мыло — чтобы не дохли с голоду и от инфекций. Поезд остановится в районе обеда, тамошние налетят, разгрузят, и «ситуация станет чуть лучше; да что там, много лучше, кардинально другой».
Ну а Николаев им чем помешал?
Убийством товарища Сергея Мироновича Кирова. «Нельзя дать застрелить Мироныча в коридорчике! Именно после этой трагедии началось ужасное. Так остановим же подлого Леонида Николаева». Целые вагоны инструкций и фотографий: «Увидел Леонида Николаева — донеси немедленно, а если не позволяет совесть — деморализуй будущего убийцу Мироныча, показав финский нож, впившись руками в горло, выдрав из мостовой булыжник, уколов будущего убийцу, не выпустив воздух из шприца, многозначительно указав ему на уличный фонарь…»
Умиротворить массы-34 мукóй и обнаружением душегуба надо до?
До 1-го декабря. И если, заходится «Телерадио Брайля» (но не ржёт в свой жирный голос), вы, не проснувшись 2-го декабря, почувствуете, что вас больше нет, сообщите об этом родным и близким, которые донесут властям, «которые примут все необходимые меры». Потерпите же, вдруг стёртые с лица пространственно-временного континуума товарищи. Ну пожалуйста.
А если гада Николаева не остановят в этот, гм, заезд?
На это «а если» у выдающихся великорусских философов [десть имён, похожих на клички бойцовых собак с хорошими родословными] есть план: научиться изымать тамошних детишек на благо будущего, воспитывать их в нашей Темени в лесных спецшколах — и, разумеется, забрасывать их, возмужавших и правильных, обратно. Глядишь, и Мироныч выживет, и народец одумается, и нам полегчает.
Со скоростью паровоза! Уже до обеда! Сосёт, сосёт [герцеговинофлóрину] г-н Минковский!..
Не отпускает меня табачный дым: убаюкивает. Засыпаю я, дорогая редакция. Разбуди меня в декабре 2-го. А не сможешь — не плачь по мне.
А у вас есть чугунные чушки?
И пусть сегодня экваторианцам впервые за 77 лет привидится солнце.
А почему не Николая Ивановича? В нём единственном было что-то человеческое…
Ваш среднерусский корреспондент Иван Бодхидхармов (по барышнефону для «Новостей Брайля»).
.
«Оператор, оператор, о, пе, ра, тор!..» — «Тута я». — «Вынимайте штекер, барышня, я всё». — «Есть рассоединить». — «Нет, девушка, погодите». — «Чё такое?» — «А вы правда девушка?» 
