НИИ тупых, стихи
- ЗИМА
- 01.01.2025

Глиняный крестик слепить на солдатскую грудь
(Бронеплиту на груди заменяет, но легче;
Кавалеристу, да с глиняным крестиком, чуть…

И чемоданы вновь вокруг, в руках,
И время тарабарское: ко свету —
А волки режут всякого раздето-
Июльским выходящего шарáх…

Они сделали это, и только в будке,
В телефонной, как сволочь, сказали, можно
Пережить не Москву, ко Москве не чутки,
Саданули с размаху, в Москве истошно…

Однажды надорвутся, перестав
Быть круглыми, бесспорными и хлебом,
А завтра — меднолобый рекостав,
Какой уж зá год под нелётным небом…

Сентябрь, затишье, нервы: вдруг с дерев
Осыплются все яблоки простора
У станции моей? Не умерев,
Не потому что настояла флора…

Яблоко зреет, но делает это неловко,
Если под деревом пишущий пишет: «…корчёвка,
Может быть, даже и вы-, всего сущего сада…»
Яблоко зреет наивно неистово; радо…