Дождь акварелен: и пейзаж покладист
ссутуленный предзимний, если льёт:
вот тучей шелестит размытый аист,
вот взгляд влюбляют сосны — это чёт,
а нечет — далеки, и путь надсадист;
и ты неразличим. Но выход есть —
огонь: набрать дождя и хворостиной
из-под рубашки, с тела, с чаем жесть
сосуда погонять. Такой картине —
чаёвничанье в хлябь — не надоесть.