…Теперь посмотрим, как бежит вода:
стакан ещё небрежен, никуда
не норовит, но влага не находит,
почувствовав хотение моё,
покоя, места, жадное питьё,
она рябит, и зыбь её конхоид
из воздуха, лучей и пары мух
выхватывает любопытных двух:
двукрылое и свет, — тем чётче опыт:
с обиженным на воду существом
настырней вид в пространстве питьевом.
А я подумал лишь, а я лишь глáза обод
прикрыл ладонью. А сейчас гляжу:
стакан, споткнувшись, скатерти межу
забрызгивает светом, влагой, мухой.
Та вьётся удивлённо вкруг: ей бег
воды в стакане пó столу, как снег,
в новинку, небывал. Пожив, старухой
сентябрьским полднем приторным, на джем
отправив внуков, правнукам поэм
не пожалеет: «Человек у края
стола стакана иноходь пресёк,
всего-то бросив взгляд наискосок!»
Чего только ни сделаешь, желая. 
