Ивану
Вырыпаеву
Дышат ли в городах — и чем же, чем?
В Сáнктах и Сквах — хотя бы на ладан?
Легко ль из толпы по свисту фонем
вдоха-выдоха выхватить и за клапан
сердечный взяться, сочувственно «Кислород?
Без цвета и запаха? Отвечай, сволочь.
Из Сквы или Санкты?» выведывая? Не соврёт,
если сердце топорщится, если помочь
со 101-го водит ножом, и кровь назад
поворачивает, и не открыть душу —
и думать нечего? Выдохнет ли наугад
выуженный: «Ничем. А зачем?»? Струшу ль,
узнав, что Чу́жие они, узнав и в себе
тоску бездыханного по погосту?
Вздохнётся ль потом поредевшей толпе?
И — это я спрáшиваю пока просто. 
