Смысл супа

Много ли смысла в тарелке супа? — Бездна:
если ты пишешь — она приносит, тесно,
близко дружа, как она считает. «Мы ведь
водим компанию?» — Водим; нельзя не видеть,
что мы приятели. — «Правда?» Уткнусь шершаво
в руку щекою и тычу в тарелку «браво».
«Ой ли?» — Конечно: я полый, всё ем — а полый,
хочется, вкусно, ещё не закормлен. Столой,
раз и другой провернувшись, взметнёт — и нету.
Грустного супа нету вослед: вот съеду
дочиста, а не отсюда, в конце новеллки —
много ли смысла будет в её тарелке,
грузной тарелке целебного верного супа?
Кто, окупая тарелку, гвоздя не вобьёт ей, шурупа
в стенку не ввертит, а будет, ломаясь, как лошадь,
строчку за строчкой, строку за строкою тревожить?
Только писать. «А бесписьменных я перегрызла б». —
Ясно. Но много ли супа в тарелке смысла?
Ибо ни строчки, так и сказала: «Ни строчки
я у тебя не читала. Но поодиночке
ты б не писал, а я бы — домысли: раскисла».