¹Открывая рот, ²шевеля рукой или ³умышляя,
¹отгоняя прочь, ²стопоря полёт, ³уронить стакан,
¹пó столу дугой, ²повиси пока, ³не с вином, а с чаем,
впрочем, кипяток, но пока как сноп — остывает (ран
не хочу таких, чтоб орать благим, а колени слезли),
думать не могу ни о чём другом, а потом плыву,
из окна упав тюфяком в разлив, — засучился если,
если ливень льёт полтораста дней, и уже в Протву,
в молоко её, не войти спростá — разнесло, и берег
за семь вёрст один, а за семь — другой, киселя не пить,
ибо не пристать, ибо утонул, ибо хлещет Терек
там, где городá, там, где к городам подступала сныть,
а потом стыжусь: думал снова зло — и дождило лишне;
всё из-за меня, я — из-за меня утонул опять.
А гроза пройдёт — подойду к тебе и на ухо: выжми,
а потом надень, нарядись в меня — чтоб меня понять. 
