Вышивка

В доме без óкон бывают события:
в нём вышивают мороз посердитее
крестиком на носовых, буде кровь
носом пойдёт, и другие рисунки:
целые женщины, вытянув в струнки
спины, квартирами целыми вновь
.
белыми нитками шестиугольники
всякую ночь, будто крестики — нолики,
словно с утра пробивается луч,
передают, оплетают узорами
в целые окна, в которых, которыми
и у которых. Искус неминуч:
.
«Это похóже на что-то, что видели?» —
целые женщины целой обители
делятся… как бы назвать эту боль…
чем-то шестым?.. И, случается, слёзы
из глаз оливковых, капая, в плёсы
с зеленоватым отливом — да вдоль
.
дóма слепого — сливаются, тянутся,
стынут, когда засыпает овсяница
и у лимонниц кончается век, —
вышита речка солёная ноликом,
даже торосы ко всяким буколикам
склонны на ней; у окна человек;
.
а по стеклу, когда вертятся бабочки…
«Летом, наверно?» Наверное… складочки
катятся. «Что это?» Как из ведра
дождь. «Человек — это ты?» Почтальона
жду; позвонит — покажу ему лоно
и попрошу: забери, мне пора.