А почему не это? Почему
не в дальнем зале с окнами на липы,
из-за которых в полдень в полутьму
ступаешь и подслушиваешь скрипы
паркетных ног, блюстительные па
чертящих бог весть где — в голландской школе,
что в ста шагах, и с отдыхом тропа:
на венском стуле, Шишкину мирволя,
впиваясь в «Сестрорецкий бор» и чай
(ромашковый? — «и с нотками корицы» —
и это слышишь? — «слышу»)? Улучай
мгновение — уже не повторится.