Числительные

У света есть четыре стороны;
у хлеба — пять собак, и две с востока,
немолодых, знакомых однобоко:
по булкам в час благого хлебопёка:
испёк и преломил — и спасены,
.
и никаких «меня зовут Полкан,
я голодна», «а я Иван, при печке…»;
у шестерых, и даже в человечке,
семь раз в неделю ёкают сердечки:
«пеки — пора!», «дадут ли? я не зван…» —
.
и белый дух пасётся на кривых
четвёрки улиц в перекрестье хлеба,
и двадцать лап, направо иль налево
спешить, сообразив, уткнутся в «эва
как волки воют в брюхах часовых» —
.
и убегут с пшеничным блюдом дочь
и сыновей, иль дочерей и сына,
иль шестерых мальчишек, всяк с детину,
кормить горбушкой, прежде половину
отдав шести девчушкам. Молча прочь.