Рождение велосипеда в конце марта в электричке «Фили — Трёхгорка»

Выпросит у спящего бумагу,
карандаш цветной — у машиниста,
карандаш цветной, другой, — у «на-ка,
может, тебе всю коробку в триста
палочек со стержнем из полоски
на небесной тверди в дождь иль после?»,
у соседа то есть по берёзке-
дубу за окном вагона возле
электрички, уносящей ноги
из чего там электрички ноги
делают, когда кругом припёки,
лишь по весям рыщут носороги,
чем пугают до смерти светило? —
и давай выдумывать машину!
на которой так бы и катила!
из подножья поезда в вершину!
.
Не сидится, хочется скорее.
.
Нарисует — и отдавит многим
не посторонившимся (светлея,
мы бормочем: «а, не жалко») ноги.