Декабрь

Рассветает к полудню, и в полдень же под фонарём
можно день отыскать, без опаски (заснётся — поднимут)
ускользать на цепи сквозь чуть улиц и пустошь, чтоб климат
стал живым: затвердела вода, топору нипочём
до темна не успеть прорубить ни окнá — а река
не сидит, не лежит, не забылась декабрьскою дрёмой:
дети липнут к прозрачности, светом полудня несомой,
рыбы липнут к носам их, кричат им: «Ещё б холодка,
и не встретились бы», дети пишут: «Не слышим!» на льду
справа, чтобы усвоено рыбами было, налево:
«!ми́шылс еН», рыб знобит, потому что жи/ши, для согрева
рыбака лезут в лунку к крючку — за цветную еду
можно и́ в суп попасть; треугольник черти́т фигурист —
и уходит, рыдая: не очень-то равные бёдра;
а хоккей в треугольнике — славный, азартный; и вёдра
остаются пустыми — темнеет поспешно, и чист
парадокс: вдруг раскроется завтра река, ледоход?
Возвращаюсь в ночи́ через час с небольшим, засыпаю:
завтра снится медведям, а мне лишь вчера: ездовая,
мама нá гору вносит дитя: «А теперь ты сам — под!»