Сергею Думакову
Что ли, разбить окно?
Или, надев фуфайку,
в форточку выпасть, ó
снеге, о намело
думая стойко: «Дай-ка
.
мякоти на сугроб,
ласковое же небо»?
Лбом? кулаком? Стоп, стоп,
вспомни же, алле-гоп,
вспомни-ка, скот и зебу,
.
думай, куда письмо
в завтра девалось? дóма,
вряд ли оно само,
умное же и ó
будущем, по-пустому
.
кануло: был портвейн
после обильный — значит
это письмо, эйнштейн,
в таре, в посуде, эйн —
вот же оно. Все прячут
.
притчи в бутылках, нет?
Нет, только те, кто воет,
а тишина в ответ
выть заставляет вслед
горше и тру́бней, — хвое
.
не устоять в лесах,
не говоря о ёлке
в полудому́. Оса
лезет с письмом в глаза.
Что ли, прочесть, о долге
.
помня? Прочесть — на кой?
Стали теплее сводки?
в силе и коренной
снова товарищ мой?..
Нет ли в конверте водки? 
