Нащупывание сюжета: саморазоблачение

Акт самозарождения у строчек
не нечто, а ничто: когда в перо
вонзается разряд, чудны́х обходчик
стучится тут же с дестью и добро
даёт воде из крана стать лиловой,
чернилами, и перья — топором
не вырубить — строчáт: «В стогу полóвы
полóвый пёс отыщет злак с добром:
ядром из чистой влаги изумруда»,
ну, всякое несут, и иногда
им тошно после, — в молнии покуда
стыд тоже возникает, но рука
не водит по бумаге — сами, сами:
вдруг молния — и сами за строкой
строку строчат строфу, и вот уж в сраме
и зависти с изъятою чекой
(у молнии вагон чудны́х поделок:
граната, стыд, досада на) тот, кто
тупил перо об А4: мелок
для верхних строк; вот сахарок, никто.
.
Напротив, не ничто, но нечто строчки
творят, и скорый ливень ни при чём,
когда перо морочится, морочит
блокнот, коленку, врезавшись клещом
в водителя руки: написан строчкой,
он безъязык, как пудель, и, как лещ,
холодный, за писучей оболочкой —
завбанею, он — Гамаюн, он вещ…