Начинайте

Вы читаете это сегодня, в среду:
шпингалеты на окнах тово, тово!
Запирать-задвигать начинайте, — нету
в этой мороси удержу; вещество
это мокрое, завтра смочив по паре
всякой твари, до нового четверга
не расплещется вовсе: грибные, шпаря,
надоев, станут ливнями, свысока
заливая, топя тех, кто вырос в морось,
тех, кто в ситничек склеил и вот, лежит.
Лучше кролю, чем брассу, толпой и порознь
начинайте учиться, а жабры в быт
сами въесться сумеют, спустя не вечность.
Начинайте о ластах, закрыв окно,
размышлять, прорисовывать их, конечность
запускать начинайте: она на дно,
ластом став, вас не пустит; любую ногу,
руку, правую, левую; только три
их останется после, — они к истоку
вас вернут, раз в четверг зарядят дожди.