Дядя Петя

Правый берег; девочка кричит
через вóды рыбаку, который
не тонул ни разу (не зажорой
талая речная гладь-магнит
может быть, но сущею твердыней:
держит, избавляет от уныний
.
утопленья: «Ходит, ходит он, —
многие видали, не молчали, —
по воде как посуху»): «Вначале
было недоверие! Вдогон
полтораста, бросившись, пропали!
Ты не отсоветовал! Печали
.
многия охватывали нас!
Шёл, не обратив главы, а люди
раз за разом в речке ли, в запруде ль,
в луже ли тонули! Ты не спас!
Но я вникла! — а не попугайствуй!
Не тебе — святому! — краснобайством
.
заниматься! тех разуверять,
кто рождён тонуть, когда ты воды
усмиряешь, их топча! Походы
то вперёд до Нижнего, то вспять, —
труд неповторимый! Дядя Петя!
Сделай мне единственных на свете
.
семерых не тонущих детей!
Говорю: семь лет! на этом месте!
делай что угодно, но бесчести!»
Правый берег; Пётр, рыбак, святей
нету вдоль Оки, зовёт чуть слышно:
«Так иди ко мне. Ока не Кришна».