Ты накрываешь с головой —
и тонут даже капитаны,
окну участие сострой —
и под окном сорвёт стоп-краны,
и нежность с ног собьёт волной.
Ты накрываешь с головой.
Ты накрываешь. Разрывной
взгляд с берега в его отлучку —
и лодка силится домой
дойти, ведомая за ручку,
вперёд подрезанной кормой.
Ты накрываешь. Разрывной.
Ты накрываешь. Боже мой,
я только рот открыл, хватая
наживку слов «я не немой»,
а ты наказ губам: «Я знаю», —
и объясненья вперебой.
Ты накрываешь. Боже мой.
Не подходи одна к окну,
сумей не выбегать на берег, —
тобой изводимся, ко дну
несясь, не перечесть ступенек,
наклóнен спуск, всё на кону.
Не оставляй себя одну.