Меж нами кто-то третий дышит летом:
я нерешительно: «Река?», ты: «Облака», —
и он летит весёлым рикошетом
в Оку поникшую, по долгу поплавка
взбивая собой воды до сметаны,
суфлирует нехитрый диалог:
— Отгоним твои тучи барабаном. —
А если нет — разложим костерок? —
И чай заварим, и сольёмся в поцелуе. —
Так сразу? Хочешь, чтоб она и он?.. —
Губами прикоснулись, и вручную
он согревал её, покуда цел циклон. —
А что потом? Волнения, пелёнки? —
И полный рот других простых забот. —
Я знаю место, там, где три сосёнки… —
Ох, потеряемся. Без лишних слов вперёд!
Мы разом обернёмся, будто ждали,
и долгим взглядом лица обведём:
«Ты что-то говорила?» — «Я? Едва ли».
Нам так негаданно и плесенно втроём.