Всё — с языка: язык у бога красный:
когда он к ночи на плече висит,
а бог ещё ходок, он не напрасно
полощется и брызжет: утром вид
дождём исслюнен, только б по колено
наш вид плескал не прочь, но в гущу вод,
затем что надо, чтобы не болело:
«Зачем опять не вымок до и от?
Который год сухой — и нет подроста,
повытянулись в струнку тополя
и дети во дворе под косохлёстом
до третьего уже, тебя сверля:
заглох, заглох». Всё с языка: «промóкну»
упало на бумагу — и к утру
лило как бог, взыграло, чтобы в окна
вертели пальцем, — но не отберу
себя у проливного, не сегодня. 
