Под северной одеждой круп невнятен.
Широкое, лохматое дождям —
и то не удаётся по шерстям
разгладить: или лужи — или вмятин
.
от беспроглядных затяжных набегов
на всё достанет: ляжет и синяк
нащупает один, другой набряк, —
дождит наотмашь, мочит человеков.
.
Вот у реки выхóдит присмотреться:
из трав уреза выскочит, ни в чём
не походя на ту, что, калачом
на льду свернувшись, зазывала меццо
.
изысканным обеденную рыбу:
без двух тулупов — вот вам и спина,
которой и прямая не равна, —
и плавает всё лето, время ибо.