Совсем не так, как поезда

Он вышел в море босиком.
Он босиком по океану
бродить отправился. Он спьяну
всегда такой: всегда влеком
водой вокруг, всегда бегом
из дома: сущую Гвиану
.
из кляссера достанет — и́
христосоваться: «Я попёрся»,
и дверью хлопает: «На Морзе
строчи, Мария. Впереди
морей изрядно, мне идти
по океану, он простёрся».
.
Не напрямик? — Не напрямик.
Когда бы напрямик — всё проще
происходило: Óн — не мощи
Его — стучали б дверь в тот миг,
когда Он памятник воздвиг
себе морским походом. Тощий!
.
но возвратился: «Машка, я
вернулся, здравствуй, что ли, Машка…»
Какая ж сволочь: нараспашку,
без валенок уйти в края,
где, жизни противостоя,
смерть сквашивает в лёд распашку
не то что глади — волн размашку.