728 x 90

Северный стул

Северный стул

Возле синей чуть вставшей и снова пошедшей Оки
устоять невозможно, а лечь не получится: зябко,
зябко после стаканов ложиться и ждать пустельги:
если крутится над — значит сплю, значит вмёрз, а оляпки
.
продолжают соваться в суровую воду, вода
продолжает нестись, только я это вряд ли увижу.
Устоять невозможно: попробуйте стыть у пруда
на коньках, на которых когда-то чертили, как рыжий
.
чертит в грязных опилках изящный параграф ногой
в сапоге-скороходе, пусть всмятку, но и аппени́нском,
МАМА, Я НАУЧИЛСЯ СТОЯТЬ И КАТАТЬСЯ. Постой
на коньках так три дня, пока встанет вода не в Эвксинском
.
пóнте, но на родном полустанке Ока, — и осесть,
ибо валко стоять в ожидании льда для катаний,
просто необходимо. Стоять так три дня и невесть
ещё сколько стоять — это, кажется, подвиг, чеканней
.
какового лишь профиль Колхозницы. Северный стул:
ждать затмения вод на коньках дóлжно с северным стулом.
В эту буйную пору то каменных вод, то вод-юл
лишь в коньках и на стуле застанешь Оку остроскулой.

Иллюстрация — картина Василия Перова «Стул у реки» (2025).

Распоследнее