У тебя есть то, чего нет у меня, — ты.
У меня есть то, чего у тебя по горло, — я;
от пустоты тошно, душно от тесноты —
прелести ходячего маятником бытия;
и тогда я, плюнув в зеркало, прекратил
отзываться, казаться, быть, — поглядим,
каково это, выдумать, что остыл,
прошлое больше не отапливается, и засим
затасканными словами левой чужой рукой
нетвёрдо вывести «откланиваюсь навсегда»
и, закатившись сердцем, закрыть за собой,
гордо отчёркивая: перевёрнута и изжита;
промотаться нá спор с дождём на улице ночь,
случайную стену в кровь рассадить о кулак,
звонкам от тебя счёт потерять — смочь,
выбросить ключ, но не уйти ни на шаг:
ни свет ни заря поймать тебя за рукав —
у подъезда схватить: «Это не воровство!
Спокойно, мадам, не кричите, не отхлестав.
И давайте сходим в кино?» Вот каково. 
