Запропажа

Человек запропавший, наверно, теряется — или
разрушается в той своей части, которая в иле
оказалась, когда человека в бетон уронили,
а бетон уронили в солёную реку, и он
с поломавшейся функцией ног превратился в калеку,
а калеке легко ли оставить солёную реку,
и молчит телефон, потому что не ловит, а хеку
всё равно или страшно, бо рыба узнала в бетон
.
угодившего: он, это он её круглые сутки,
чтобы съесть на обед, на подсветку ловил и на жуткий
хохот: «рыба, довольно» и прочие пошлые шутки;
он бы сам в эту реку морскую вошёл, чтоб пропасть,
когда время придёт, но его уронили, как слово
о полку, потерявшем себя на войне поголовно,
как затылок на лёд, когда лёд тротуару неровня,
как трамвай пешехода, когда пешеход сделал шасть.
.
Потерявшийся, впрочем, такая же сволочь без мамы:
за вином выходил на бегу, ибо жаждали, гаммы
распевали во славу вина, ходока его замы
и склоняли к постели его осязательных дам
Милу, Клаву, Инессу и Ррритку, его фаворитку;
он купил ещё ящик и вынесся с ящиком прытко —
и закончился: замер, не зная, кто он, даже пытка —
средний палец в двери — ничего не дала, трам-пам-пам.