Или так
- ОСЕНЬ
- 08.11.2024
…Простыней тоже нет, но есть старая после любви
(Из Коломны унёс; это всё, что унёс из Коломны,
Когда сказано было: «Мы стали с тобой преогромны…
Пришивали голову танкисту,
Павшему игриво и искристо:
Снег горел, когда ходячий танк
Выскочил аллюром на конкисты…
Хирург Пирогов, пирогов хирург,
Хирург Пирогов пришил,
Сначала отрезал, потом пришил,
Отрезал — и к мёртвым юрк…
Умирая не в семь до полудни, но в семь сорок три,
Завиральное время, которое дамочка в трубке
Произносит, должно быть, на идише, яблоко при́…
Сначала мы о времени сигналов
Договорились с сборищем предо
Очами нашей родины (централов,
Бесспорно, колыбели, шапито…
Бог с ним, с гипсом и табуретом,
Завертевшимся под слоном;
Перешёптыванья в портретном
Сходстве — первое: лечь ничком…
Это комната с поздней ночью;
В ней лишь стены вокруг постели,
А ещё тишина сорочья:
Расшумится: «Вы надоели…
Когда валюсь, кáк смотрят на меня,
Пока лежу без признаков, а ветер
Пытается катить меня, храня
От снегопада в март, а Младший Петер…
Вам страшно, но страшнее за углом:
Ступивший — пропадает. И щеглом
Вернуться — это фюйть, коленце, песня
«Эй, зá угол зайди — и, фьють, исчезни»…
Юродивый юродивую — что?
От здравых прячет: под своё пальто
Её поддев, гуляет с ней вокруг
Нормальных, проповедуя каюк…
Сначала почтовы́е сдали: лошадь
Нёс на закорках, ибо обезножеть
Изволила (а я как будто нет);
Потом скончался ход велосипеда…
Тут всё всегда: всегда зима, и люди,
Которых заложили танк тянуть,
Которых запрягли стрельбой паскудить
Всё сущее, всегда раздеты: ртуть…